

L'ESPRESSO

GIORNALE POLITICO QUOTIDIANO

ASSOCIAZIONE — Chissà all'ufficio Anno Lire 15 — Semestre Lire 8 — Trimestre Lire 4 — A domicilio Anno 16 — Sem. 9 — Trim. 4, 50 — Provincia e Regno 20 — Sem. 10 — Trim. 5 — Per gli Stati dell'Unione il prezzo è maggiore sopra postale. Un numero Cent. 5.

INSEZIONI — Articoli comunicati nel corpo del giornale Cent. 40 per linea. Annonci in terza pagina Cent. 25, la quarta cent. 15. Per inserzioni ripetute equa riduzione. DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE: Via Borgo Leone 24 — Non si restituiscono le manoscritti.

Come dovrebbe essere la Università Ferrarese

Così è intitolato un nuovo opuscolo del circolo Bibliotecario Dott. Aldo Gennari sulle vicende della nostra Università.

Il nostro elogio, per quanto caldissimo, non sarebbe mai adeguato all'animo e alla critica pertinacia che l'egregio autore dedica al glorioso sì ma cadente istituto.

Disgraziatamente, dubitiamo assai che il *quid aucti lapidem* possa applicarsi all'argomento prediletto del Dott. Gennari; disgraziatamente, il titolo del suo lavoro: « *Come dovrebbe essere la Università Ferrarese* » avrebbe maggiormente corrisposto alle probabili conclusioni, epigrafate così: « *Come dovrebbe essere e come non sarà mai l'Università Ferrarese* ».

Ma del nostro pessimismo inerte e ogor più avvalorato dei contemporanei avvenimenti, a poi.

Dopo aver fatto non breve e dolente inventario di tutte le pubblicazioni fatte a proposito dell'Università, il Dott. Gennari, così estrinseca le sue vedute:

« Al presente l'insegnamento scientifico che s'impadronisce nella nostra Università è così costituito: 1. Giurisprudenza — quattro anni completi, e quindi con la Laurea. 2. Matematica — i due primi anni completi colla licenza che dà addio alla Scuola di applicazione per gli Ingegneri — 3. Medicina — 1. due primi anni completi — 4. Farmacia — Corso completo per il diploma professionale di Farmacista — 5. Ostetricia — Corso completo di due anni — 6. Medicina clinica, esercitazioni pratiche alla Materiola, nel diploma professionale di Levator etc.

« Ammesso dunque che la facoltà legale è completa; e ammesso che non si potrebbe omettere nella nostra Università la laurea in Matematica, stanteché da buona gente come siamo, non abbiamo saputo, o voluto approfittare dei decreti che ci accorrono: il privilegio di una Scuola speciale idraulica di applicazione; le aggiunte possibili od utili, secondo me, sarebbero le seguenti: « Il completamento cioè della Facoltà Medico-Chirurgica, all'aggiunta di due anni, e colla riattivazione della Clinica nel nostro Arcispedale di Sant'Anna, il quale per numero di ammalati, e per il modo di essere è diretto amministrato, nulla lascia a desiderare.

« E non è forse qui fuori di proposito ricordare che, oltre il detto Speciale, abbiamo nella nostra Università un Manicomio, popolato di tanti infelici, ed abbiamo pure un vasto Ospizio di Maternità, intorno ai quali la Scienza potrebbe trovare occasioni frequenti di studio e di proficua applicazione.

« E senza maggiormente addentrarmi, profano qual sono, in questa parte dell'insegnamento superiore, credo per fermo che la Facoltà Medica così ampliata, gioverebbe non poco alla Provincia ed al suo Capoluogo; sia perché si potrebbero provvedere le molte condotte Medico-Chirurgiche sparse nei vari Comuni della Provincia con allievi della nostra Università, senza ricorrere, come spesso accade, ai fuori, sia perché sarebbe allora più facile che gli allievi stessi, in maggior numero, qualunque dotato di un tanto non comune, col lungo

studio e col grande amore, riuscissero addirittura celebre.

« Voglio anche dire con ciò che non sarebbe allora forse difficile raffigurare le gloriose tradizioni che la Ferrara, in questa parte del sapere. I nomi di Mainardi, di Canani, di Brasavola, di Brucanini, di Falloppio, di Laroni, di Lucenico, di Giraldi Ginnio Gio. Battista, di Testa, di Poletti, di Bosi, e di altri, sono il per altissimo.

« In secondo luogo credo che si dovesse pensare fin d'ora alla Scuola di Ostetricia per lo Levatrici, la quale al presente non costa un centesimo, perché il Chiar.mo Prof. Cav. G. Grillenotti, col l'amore e il disinteresse che sono propri di un animo nobile e gentile, disimpegna le funzioni di direttore ed insegna. Ma questo stato di cose non dovrà stabilirsi quasi assenti, si dovranno dare ad un Direttore e Prof. di Ostetricia, ad un assistente per le lezioni preparatorie, alla Levatrice assistente, non che per la dotazione della Scuola e per il servizio.

« Un altro insegnamento assai importante da ripristinarsi, secondo me, è quello della Veterinaria.

« In una estensione così immensa di territorio agricolo, chi non vede che ad ogni costo si dovrà mantenere?

« E' noto che nel 1831, esse vennero acquistate alla Università, per la quale fin d'allora la Provincia si obbligava a concorrere colla somma annua di L. 40,000; ed è anche noto che dieci anni dopo, e cioè nel 1871, la Provincia stessa, ridotta dal suo a L. 14,000, le quali erano bastanti per mantenere in fiore la Scuola tanto proficua di Veterinaria. In seguito anche quest'ultima somma venne ridotta a Bilancio, e la Scuola dovette venir meno.

« Oltre a siffatta aggiunta che io ritengo necessaria per far rifiorire la Università, si dovrà far cessare la straordinaria di alcuni Professori, i quali stanchi della loro posizione incerta, mentre nell'insegnare non potrebbero più altro attendere ai loro incombeni con zelo e fervore, quali abbandonano per meglio assicurare il buon successo della istruzione, coglieranno, senza dubbio, la prima occasione propria per concorrere ad altro cattedre più lucrose e più stabili.

« E così cedere non si potrà fare a meno di nominare alcuni assistenti stabili negli insegnamenti sperimentali, e nei diversi Laboratori, di fisica, in botanica, chimica, fisiologia, anatomia comparata, facendo cessare un inconveniente, e cioè che i Professori debbano occuparsi di ogni cosa, con loro disagio, e con perdita di un tempo che essi potrebbero impiegare in un lavoro scientifico.

« E qui sono giunto alle dolenti note.

« Qual maggior somma occorrerebbe per tali aggiunte o compensazioni?

« La somma che si spende attualmente per la Università, è di L. 70.549 54

« La somma presunta

« che si spenderebbe, se ammesso ciò che io sono venuto a proporre, sarebbe di L. 120.000 —

« Differenza in più L. 49.451 —

« Presentando il nuovo progetto alla Provincia ed alla Cassa di Risparmio le quali dovrebbero anirsi al Comune per formare il Consorzio arrotondando la cifra sopraddata, dovrebbero concorrere per la complessiva somma di L. 50.000 ».

Non seguendo alcun dettaglio della spesa, sarà anche a noi permesso di du-

bitare assai che con la maggior spesa di Lire 50.000 possa ottenerci tutto il bene di Dio che l'autore desidera.

Ma ammesso pure che la somma basti, reputiamo impossibile che il solo concorso della Provincia e della Cassa di Risparmio (ammesso che concorrono) basti a formare la somma.

Resta il concorso dello Stato che il Dott. Gennari non ha perduto la speranza debba presto o tardi venire.

E noi, se poco abbiamo sperato per lo passato, tanto meno speriamo, ora che lo spettro del disavanzo si affaccia come minaccioso problema alle finanze dello Stato.

Arrogo che, specie per la facoltà medico-chirurgica, la scolaresca agitata, favorita oggi dalla grande facilità e prestezza delle comunicazioni, accorrerebbe sempre di preferenza là dove i cordi scientifici, la materia per le cliniche e la fama di specialisti insigili, offrono ad essa, se non un maggior profitto, dei titoli ragguardevoli per la carriera da percorrere.

Dunque?

Dunque l'opuscolo del Dott. Gennari ci lascia come prima scettici e sfiduciati. Solamente esso ci conferma ancora una volta come sia vero che gli innamorati non vedono mai ostacoli anche dove agli altri appaiono insormontabili.

La idea che noi accarezziamo, perché di possibile attuazione e di sicura efficacia — il Collegio Gennari lo sa — si è quella di un meteoconico: la conversione dell'Università nella scuola d'applicazione e di perfezionamento per gli Ingegneri idraulici, dovendo ad essa tutto il patrimonio universitario deputato date pensioni, il concorso eventuale del Municipio, della Provincia, della Cassa di Risparmio, nella misura da stabilirsi dopo che sarà stabilita la misura del concorso dello Stato.

Non crediamo qui in alcuna contraddizione, da quel pensiamo che per ricorso al Parlamento o, più facilmente, per conflitto giudiziario che il municipio non dovrebbe esitare un istante ad iniziare, il Governo potrebbe essere obbligato continuamente a contribuire alla fondazione e all'esercizio di quell'Istituto che per legge dovrebbe essere interamente sovvenuto dallo Stato.

Ma di ciò ad altro numero.

NELLA PROVINCIA

COSE DI CO'PARO

(Nostra corrispondenza)

(Y) Premesse le dette cose (*) è tempo di chiarire i fatti che dal 1° Gennaio a tutt'oggi hanno commosso gli eserciti

(*) Le dette cose che parlavano di antiche relazioni d'affari del Signor Bernardino Campanati con la vedova Marchesa Fiorentini, erano scritte dal nostro corrispondente perché a lui relazione con questa egli viene a narrare, e certo che per altro non può essere stata parte della corrispondenza, non vogliamo occuparci di affari privati se non il nostro paese ha un fascicolo eserciti. Le abbiamo però eliminate.

ed abitanti di questo Comune per avere duplicato ai poveri eserciti il doppio del Dazio consumo che pagavano per l'addietto, e per l'inaspettato aumento del prezzo del pane elevandolo da Cent. 25 ai 40, ed all'enti Cent. 40 all'55 per chilo.

Per tali impolitici e mostruosi fatti tutti i cittadini senza distinzione di partito, di grado, disegnarono per autore di essi il Signor Campanati; molte dimostrazioni furono fatte, e quasi tutte le notti i muri delle case furono scrostati colli scritte di « Morte, abbasso il Campanati... » ma il Campanati però nega rocambolesco di essere coinvolto. Per me non posso farne giudice, e né voglio e spero il mio debole potere; soltanto trascurerò gli indizi veri o falsi che la popolazione raccolse per accusare il Campanati, e cioè:

Nel Novembre passato il Consiglio Comunale fu chiamato a deliberare sul modo da tenersi per l'appello quinquennale dei Dazi consumo. Il Consigliere Campanati in detta seduta volse, per favorire i poveri esercenti e diminuire passibilmente l'esorbitante tassa, che l'Amministrazione Comunale assumesse la condizione del Dazio in lire economica; ma la Giunta che aveva sperimentato i cattivi effetti in un precedente quinquennio vi si oppose ed il Consiglio assunse alla Giunta voto contro la proposta Campanati. Allora la Giunta propose di appallare e di aprire l'asta sulla somma di L. 45 e 46 mila l'anno l'assuntore potesse guadagnare, e nello stesso mentre non aggravesse di più gli esercenti di quanto allora pagavano. Ma il Consigliere Campanati scettico come un lampo abbandonando gli esercenti e prendendo a cuore l'interesse del Bilancio e fece la proposta di aprire l'asta su 52 mila lire colla partecipazione della metà degli utili a favore dell'Azienda, ed a voce chiara ed intelligibile si rendeva garante con la parola che per detta somma sarebbe stato appallato senza incorrere che l'asta potesse andare deserta, ed il Consiglio approvò la proposta Campanati. *Inde irae* negli esercenti e nei consumatori.

Finalmente nei primi di Dicembre scorso anno fu aperta l'asta: 1° per la pulizia stradale ed illuminazione notturna del paese — 2° appalto del macello — 3° appalto del passo di Molinella — 4° finalmente del Dazio consumo governativo — i primi tre furono deliberati definitivamente a Brulo Fiorentini figlio della vedova Marchesa Fiorentini — il Dazio in primo esperimento d'asta rimase a Fiorentini Brulo — nel secondo esperimento in grado di rigressa a certo Tosi di Padova — e nel terzo ed ultimo esperimento fu deliberato al Sig. Mancini Gio. Battista agente daziario, il quale presentò l'offerta pochi minuti prima che suonasse l'ora fatale di chiusura ed in detta schela dichiarò di offrire a sicurtà il suo principale Sig. Federico Fiorini. Il passo intorno creduto che l'appaltatore fosse quello stesso cioè l'Abbi-

del quinquennio precedente, ma anche quel il popolo fu deluso, poiché nel 31 Dicembre 1885 il suddetto Sig. Mancini si presentò al R. di Sindaco colto dal Sig. Mancini vedova Fiorentini la quale stipulò a regio Zaffi dando ipoteca sopra i di lui fabbricati di nuova costruzione di Lire 18927 a cauzione del Mancini per il contratto d'appalto dei Dazi del consumo governativo nel quinquennio 1886 al 1890 nell'annua somma di Lit. L. 55705.

Il sedicente nuovo appaltatore prese tosto al suo servizio giovani prolelli dal Campanati e quasi tutti impiegarono agenti d'affari che si trovavano agli stipendi del Comune nei Comuni di Migliaro, Migliarino, Massa ecc. Il detto appaltatore, Sig. Mancini per controllare il di lui operato furono introdotti nel suo ufficio il fratello Bruto ed Araldo Fiorentini.

Vi erano in paese due forni che vendevano pane venale a Cent. 25, ed il pane di fiore a Cent. 35 = l'uno era di proprietà della S. Maria Fiorentini, e l'altro del Sig. Zardi Luigi. Il paese ora contento e tranquillo, ma purtroppo anche che la gioia fu momentanea, giacché la mattina del 17 corrente mese la popolazione rimase sorpresa nel vedere chiusi il forno della Fiorentini ed aperto soltanto quello del Zardi, e che il prezzo del pane era passato da 30, e 35 centesimi per ogni chilo.

Cessata la sorpresa, la popolazione verificò che i due forni avevano formato una sola società staccando i lavoratori del forno Fiorentini si erano uniti nel lavoro a quelli del Zardi, e che sempre quel famoso Bruto Fiorentini entrava e sorvola dal forno Zardi. Allora la popolazione giustamente indignata aprì una sottoscrizione d'azioni di L. 5 l'una che venne emesso un lampo coperto da circa 200 azioni; si affissero i cartelli d'invito ai cittadini a radunarsi a sera per formare una direzione per aprire un forno sociale, come infatti fu convenuto e combinato che venerdì 29 sarà il forno aperto al pubblico.

Vuolsi che il sig. Campanati nell'interesse dei suoi tutelati sia stato l'iniziatore ed il promotore della stabilità della società dell'altro forno Zardi, e che esso stesso abbia comperato al mulino Borgani in Ferrara 22 quintali di fiore di terza qualità, e che l'abbia consegnato al forno Zardi come sua parte sociale.

Ecco i miei apprezzamenti:

Io voglio credere che l'operato del Campanati sia al solo scopo di favorire la famiglia del suo figlio, e che esso sia estraneo affatto a qualsiasi partecipazione d'interesse; ma per Bacco, favorire una sola famiglia per sacrificare centinaia di famiglie di poveri essercenti, e aumentare il pane nel mese più crudo dell'inverno che continuava di operai trovansi senza lavoro per il incantevole stagione, ciò fa dire che il Campanati, uno dei principali *factotum* della provinciale democrazia imperante, abbia perduto la testa; poiché lo ha conosciuto ed a vane interessi molti non esso lui, e lo trovai sempre onesto, onestissimo e di gran cuore; e sono costretto a convenire che il discredito morale del Campanati derivi da certe piante parassite provenienti da Ferrara e di Copparo che lo consigliano a commettere tali grossi errori.

Il Campanati poi sotto l'impressione di debbo essere cauto cattivo onore all'amministrazione comunale, impudicamente, e preoccupa i contribuenti ed i Consigliere stessi. Sarebbe bene che il Campanati rinunciasse alle cariche di Assessore e di Consigliere e ritornasse libero ai suoi

appalti nel Comune, o rinunciasse a questi per essere Consigliere irreprensibile e democratico a fatti, nel vero significato della parola.

Con questa che io vi narro e che è pura istoria, caprete qual successo di irreferenzabile tiratura abbia quel suscitato l'articolo « *Casa di Copparo* » pubblicato Sabbato dalla *Rivista*, per quanto tra le righe e a denti stretti essa non si dissimulò lo stato anormale *non* a cose che fiorisce, la democrazia imperando, in questo importante si ma disgraziato Comune; aggravato ora dalle nulli dissimulate formazioni di pezzi grossi e piccoli della Banca di Torino per cospirare uniti ai nostri danti, sotto pretesto di volerli bene o di voler far bene.

Grazie di che bene signori affaristi! Dice la *Rivista*:

« Una Giunta Municipale, che fra i suoi membri annovera democratici d'antica data e tempi quali Mantovani » av. Guelfo e Campanati Ferdinando » aspettano un provvedimento pronto e sicuro ».

Io non so come esistano i fatti narrati, e notissimi alla *Rivista*, essa possa essere tanto ingenua, diciamo così, per chiedere anche al signor Campanati un provvedimento pronto e sicuro. A meno che il provvedimento non consista nel suo distacco dalla pubblica cosa!

Per ogni parmi ora di concludere: e lo farò colle stesse parole con cui la *Rivista* chiudeva il suo articolo:

« Non guardate se il nostro linguaggio sia rude: la rudezza degli ammi ci offende; spesso volta la dolcezza della parola nasconde un inganno. Il linguaggio brusco dice la verità e ben di tutti ».

« Si ricordi che il Municipio di Copparo è stato in gran maggioranza democratico. Or bene, la democrazia non può meritamente siffatto anormale stato di cose: essa deve procurare il bene del popolo, della maggior parte dei comunisti ».

« Lo si ricordi sempre! »

Cambiate le parole: « *Della maggior parte dei comunisti* » in quella di « *tutti i comunisti* », anche il sottoscritto.

DISASTRO FERROVIARIO

La *Gazzetta dell'Emilia* ne dà così notizia:

Alle 12 1/2 della notte del martedì a ieri, fra la stazione di Porretta e quella del Mulino del Pallone, e più precisamente fra il casello N. 72 e il 71 - in territorio del comune di Granaglione - un tratto del monte che costeggia la linea, e non è separato dal canale Reno, franava investendo per lo spazio di circa 100 metri la linea stessa.

Pochi minuti dopo giunsero al treno di Firenze, e malgrado che il macchinista - vista quella massa biancheggiante - tentasse di rallentare la corsa, la macchina vi batté contro con violenza, e restò pressa per metà dalla massa caduta.

Il macchinista ebbe il tempo di saltare ed è rimasto illeso; il frenatore Baccini ricevette tale urto del manubrio nel petto che gli si sono fraccassate tutte le costole. Il disgraziato è morto sul colpo ed il suo corpo fu trovato - battuto dall'urto - mezzo sepolto nella frana. Un altro frenatore, cello Zini, è rimasto gravemente ferito: un viaggiatore ed un

bambino hanno riportato leggere contusioni.

La linea ferroviaria è rimasta interrotta: ed il treno da Bologna per Firenze, e che fa cono in arrivo scabito a Porretta ha dovuto tornare indietro; è pure rimasta interrotta per medesimo tratto la linea telegrafica.

Occorrono parecchi giorni - per lo meno dieci o dodici - prima che la linea ferroviaria sia ristabilita. La frana caduta è formata in gran parte di massi granitici, che bisognerà far saltare con mine, il che prolungherà certo i lavori di sgombero. Allora il monte vicino minaccia, ed occorreranno lunghi ed importanti lavori di riparo, per evitare disgrazie per l'avvenire.

POLITICA ESTERA

Le dichiarazioni di Robilant e l'adesione dell'Italia all'azione coercitiva contro la Grecia sulla proposta della Germania e dell'Inghilterra sono considerate come conseguenza di un completo accordo delle due potenze pel mantenimento dell'equilibrio nel Mediterraneo contro le aspirazioni dell'Austria e della Francia.

L'abolizione dei tre decimi

La *Rassegna*, in seguito alla situazione finanziaria che risulta cattiva dalla stessa esposizione del Ministero, domanda che si sospenda l'abolizione dei tre decimi sulla fondiaria.

IN ITALIA

ROMA 27 — Contrariamente alle notizie di ieri si confermano ormai le dimissioni di Martini e la loro accettazione.

Leri furono celebrati solenni funerali al capitano della nostra marina, Eugenio Parent, morto in Africa.

C'erano l'on. Pelloux, l'on. Turonia, l'on. Raccchia e il padre del defunto, signor Parent.

È confermata la notizia che il Collegio Tedesco degli gesuiti ha fatto acquisto dell'albergo Ostiani, pagandolo un milione e mezzo.

Gli Uffici della Camera stanno si occupano della autorizzazione a procedere contro il deputato Sharbaro.

Diedero mandato di fiducia ai commissari Monzani, Matteo, Vacchelli, Arciole, Fusco, Mazza, Franz, Chingia e Righi, perché si regolino secondo le consultazioni inviate sin qui nella Camera Italiana. Provale nella maggioranza l'opinione che l'autorizzazione si debba accordare.

Oggi continuando alla Camera la discussione della perquisizione fondiaria, avvenne un incidente fra l'on. Orsini e il ministro Magliani.

L'on. Crispi aveva proposto che le tonare fossero stimate per la loro rendita netta. L'on. Magliani rispose tale proposta.

Allora l'on. Crispi diresse contro il ministro violentissime parole che a quanto pare, non giunsero sino alle orecchie del Magliani.

Però alla fine della seduta, la presidenza della Camera si rivolse all'on. Magliani per verificare se le parole del Crispi risaltavano dal resoconto stenografico.

NAPOLI. — Oggi è partita, sul vapore *Baltimo*, la spedizione commerciale milanese per l'Harrar. La salutarono a bor-

do il prefetto, e il sindaco e la presidenza della Società Africana.

La spedizione è composta del conte Forro, del marchese Trecci, Rossi, Bianchi, prof. Licata, Di Montiglio, Zanotti Malatesta, Gattardi, Romagnoli, Valle, Blondini.

I viaggiatori dopo aver sbarcato a Aden, andranno a Massaua e poi nella regione dei Somali.

REGGIO D'EMILIA 26 — Stamane alle ore 6 e 6 il vescovo conte Guido Rocca.

VEENEZIA 27 — Stamani hanno avuto luogo i funerali di Teobaldo. Erano presenti le rappresentanze della Casa Reale del Senato, della Camera, degli ordini equestri, dei municipi di Venezia e Verona.

Su feretro erano deposte molte corone. Precedevano la salma parecchie bandiere fra cui quelle di Venezia e di Vienna: quest'ultima era decorata della medaglia d'oro.

Nella piazzetta San Marco al Molo furono pronunciate le orazioni funebri. Parlarono Michiel pel Senato, Lioy pel governo, Agnelli per la magistratura, Garbati pel governo, l'avv. Argimanti che lesse un'orazione di Corruelli, e i sindaci di Venezia e di Vienna.

Poiché la bara venne trasportata alla stazione, in una gondola, con accompagnamento lungo il Canal Grande.

Al momento dell'imbarco della salma sono stati sparati 21 colpi di cannone.

In questo momento la salma è partita per Venezia, scortata dai rappresentanti di quel Municipio e accompagnata dai figli. La cerimonia è riuscita splendida, nonostante il tempo piovigginoso.

ALL' ESTERO

PARIGI 26 — Annunziati il progetto di matrimonio tra il principe ereditario di Portogallo, nipote di Re Umberto, Carlo duca di Braganza e la principessa d'Orleans, Amelia, primogenita del Conte di Parigi, il pretendente al trono di Francia. Il principe Carlo è nato nel '63: la principessa nel '65.

Oggi i principi d'Orleans si riuniranno a Chantilly, dove il duca di Aumale offre al Principe di Braganza una gran caccia.

— Le destre, imperialista e realista, si riuniscono ieri: riaffermarono l'unione loro per il trionfo delle idee conservatrici e decisero di votare per l'amnistia applicata larghissimamente.

L'estrema sinistra desiderò di escludere dall'amnistia coloro che sono accusati di brogli elettorali; e questo in odio dei curati coinvolti all'accusa.

LONDRA 25 — Il deputato Woolball presentò alla Camera dei Comuni un progetto per dare il voto politico delle donne. Si ritiene che la sua proposta sarà certo respinta.

All'Ateneo

Esposizione Artistica. Chissà quanto battaglia ha combattuto quel vecchio *lupo di mare*, sfidando l'infido elemento, quel vecchio di via incataperite come una carta geografica a rilievi, caro sotto il peso degli anni o la fida compagna, la pipa, incastata fra le labbra umide e pastozze, quel veterano dell'acqua salata, arzilla e robusto, vigoroso negli occhiotti

